Avoir son père, Abraham Levi, boulanger éternel insatisfait et sa mère, Sarah, perpétuelle amoureuse issue d’une famille nouvellement convertie n’empêchent pas deux jumeaux, Jacob et Esaü, aussi différents physiquement que mentalement (avec pour seul point commun une grande myopie) de se retrouver un jour ou l’autre dans le pétrin. L’un restera à trimer dans les faubourgs de Jérusalem tandis que l’autre s’exilera en Amérique et nous contera l’histoire de sa famille. Une mère qui kidnappe son mari ; un père faible et déboussolé ; une nièce provocatrice chasseuse d’images ; une tante borgne menant une vie allaitante ; un cousin estropié subjugué par son frère. Ce frère, ébloui par Léa, sera-t-il capable de bonheur si le destin le lui permet ?

Meir Shalev nous fait plonger dans ces parcours de vie avec un style alternativement truculent et empreint de gravité. Il brosse des personnages complexes et attachants, à l’instar de ce bibliothécaire collectionneur des dernières paroles prononcées par les grands hommes ou d’une coiffeuse qui a Paris pour unique référence. Il nous emmène dans un monde où en amour la vérité n’est pas univoque ; d’ailleurs le narrateur l’avoue : « Pour dire la vérité : quelque fois je mens ». Mais en amour, « les plus cruels mensonges sont dits en silence ». Et Meir Shalev, en bon écrivain, ne nous dit pas tout, car « le lecteur est doté d’une compréhension qui lui permet de combler ces vides ».

GLR